Ανταποκρίσεις από τη Συρία μετά τον Άσαντ: Γιαρμούκ - Ο αφανισμός ενός παλαιστινιακού προσφυγικού καταυλισμού από τον Άσαντ

Καθώς βγαίνω από το μικρό λεωφορείο και κάνω τα πρώτα μου βήματα στον προσφυγικό καταυλισμό Γιαρμούκ, στα νότια της Δαμασκού, παρατηρώ δύο νεαρά αγόρια να σκάβουν αργά μέσα σε έναν σωρό από σκουπίδια και μπάζα. Ρωτώ αν μπορώ να τα φωτογραφίσω, στο πλαίσιο της τεκμηρίωσης των όσων έκανε ο Άσαντ σε αυτή την περιοχή και στους ανθρώπους της. Με κοιτάζουν καχύποπτα, με τα πρόσωπα και τα ρούχα τους καλυμμένα με στρώσεις βρωμιάς. «Όχι, πήγαινε να φωτογραφίσεις κάποιον άλλο», λέει ένα από αυτά. Δείχνουν κουρασμένα, καταβεβλημένα, πιθανόν αμήχανα. Αισθάνομαι τα μάτια τους πάνω μου καθώς απομακρύνομαι, και αναρωτιούνται τι δουλειά έχω εκεί. Τελικά, αρχίζουν πάλι να ψάχνουν στα σκουπίδια. Δεν είναι πάνω από 10 ετών.

Σύμφωνα με τα στοιχεία του ΟΗΕ, στο Γιαρμούκ ζούσαν πριν από το 2011 περίπου 160.000 άνθρωποι, στην πλειονότητά τους Παλαιστίνιοι. Ο οδηγός μου, ο Άχμαντ, λέει με υπερηφάνεια ότι κάποτε ήταν ένα από τα πιο δυναμικά οικονομικά μέρη της Δαμασκού, με εμπορικές περιοχές, βιομηχανικούς τομείς και πολλά άλλα. Με πηγαίνει να επισκεφθώ τον Αμπού Σαΐντ Αΐντι, έναν ηλικιωμένο άνδρα που γεννήθηκε το 1945 στο εξαφανισμένο πλέον παλαιστινιακό χωριό Λούμπια. Ζει στον καταυλισμό εδώ και δεκαετίες και διηγείται μια παρόμοια ιστορία για το Γιαρμούκ που κάποτε ήταν ένα ακμάζον κέντρο για τη ζωή των Παλαιστινίων. Τα μάτια του λάμπουν από υπερηφάνεια όταν περιγράφει ότι ο καταυλισμός σχεδιάστηκε από έναν Παλαιστίνιο μηχανικό από την Ιερουσαλήμ χρησιμοποιώντας τις πιο σύγχρονες ιδέες που υπήρχαν εκείνη την εποχή, ότι είχε μια δημοκρατική δομή διαφορετική από την υπόλοιπη Δαμασκό και ότι οι πλούσιες δωρεές από το εξωτερικό εξασφάλιζαν την καλύτερη υποδομή από κάθε άλλο προάστιο.

Δεν έχει μείνει τίποτα από αυτά τώρα.

Ο Άχμαντ οδηγεί για πάνω από μισή ώρα, διασχίζοντας τους στενούς, έρημους δρόμους. Προσπαθώ να κινηματογραφήσω, αλλά είναι μάταιο. Η πραγματικότητα μιας τέτοιας καταστροφής δεν μπορεί να αποτυπωθεί μόνο με εικόνες. Σειρές επί σειρών, οικοδομικά τετράγωνα επί οικοδομικών τετραγώνων με κατεστραμμένα σπίτια. Ένα παλιό σχολείο του ΟΗΕ βομβαρδισμένο ολοσχερώς. Το κέλυφος όχι ενός αλλά δύο τεράστιων τζαμιών, χώρων συνάντησης και πολιτιστικών κέντρων μιας κάποτε ακμάζουσας κοινότητας. Ένας μικρός κήπος, με την καλή σοδειά από φασολάκια να αναδεικνύει απλώς την καταστροφή που τον περιβάλλει. Μια παλιά παιδική χαρά, μια σκουριασμένη κούνια, μια ξεθωριασμένη παιδική ζωγραφιά μιας ευτυχισμένης οικογένειας, με ένα από τα παιδιά να ανεμίζει τη σημαία του καθεστώτος.

Ο Σαΐντ αλ-Σνίνι είναι πρόθυμος να μιλήσει μόλις μπαίνει στο αυτοκίνητο. «Πρέπει να το καταγράψετε αυτό», λέει με αυτοπεποίθηση. Είναι παλιός κάτοικος του καταυλισμού και έχει να διηγηθεί ιστορίες για κάθε κτίριο που περνάμε. «Αυτό είναι το σημείο ελέγχου όπου συνήθιζαν να απαγάγουν στην τύχη ανθρώπους», λέει καθώς περνάμε από ένα μικρό τσιμεντένιο πυργίσκο σε έναν στενό δρόμο. «Αυτή είναι η γραμμή οριοθέτησης, όπου κάθε κτίριο γκρεμίστηκε για να έχει η κυβέρνηση πιο καθαρή πρόσβαση στον καταυλισμό. Στη συνέχεια, έκλεβαν το ατσάλι από τα χαλάσματα για να το πουλήσουν στη μαύρη αγορά. Εγκληματίες από κάθε άποψη αυτοί οι άνθρωποι».

Αφηγείται την ιστορία της πενταετούς πολιορκίας του Γιαρμούκ, την οποία επέβαλε το καθεστώς μεταξύ 2013 και 2018. Τα αποτελέσματά της ήταν τόσο βάρβαρα, τόσο ολοκληρωτικά, ώστε μια έκθεση της Διεθνούς Αμνηστίας που δημοσιεύθηκε το 2014 διαπίστωσε ότι 128 άνθρωποι πέθαναν από την πείνα μόνο εκείνη τη χρονιά. Αυτή ήταν η συλλογική τιμωρία για το έγκλημα της υποστήριξης της συριακής επανάστασης.

Ο Σαΐντ λέει ότι ένας πλούσιος εξόριστος Παλαιστίνιος δωροδόκησε τελικά το καθεστώς για να επιτρέψει την παράδοση βοήθειας. Οι αρχές πήραν τα μετρητά αλλά άνοιξαν πυρ εναντίον όσων έκαναν ουρά για φαγητό. Έγινε γνωστό ως η σφαγή της πλατείας Ρίτζα [23 Μαρτίου 2014]. «Ήταν ακριβώς όπως αυτό που έκαναν οι Ισραηλινοί στη Γάζα πέρυσι», λέει. Επτά ακόμη άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους σε εκείνο το περιστατικό, σκοτώθηκαν ενώ βρίσκονταν στην ουρά για ψωμί για να ταΐσουν τους αγαπημένους τους.

Το Γιαρμούκ ήταν επίσης το κέντρο μιας ζωντανής παλαιστινιακής κοινωνίας των πολιτών. «Υπήρχαν περισσότερες από δεκατέσσερις [πολιτικές] παρατάξεις», λέει ο ανιψιός του Άχμαντ, ο Μοχάμεντ, ο οποίος έρχεται μαζί μας για μεσημεριανό γεύμα. «Κάθε παράταξη είχε τις δικές της οργανωτικές επιτροπές και τις δικές της ένοπλες πτέρυγες ... αλλά όλα αυτά έχουν τελειώσει τώρα».

Το καθεστώς τους κρατούσε σε στενή επιτήρηση. Στην πραγματικότητα, υπήρχε ένα ειδικό γραφείο στο τμήμα εσωτερικής ασφάλειας, επιφορτισμένο με την απαγωγή, τον βασανισμό και τη δολοφονία Παλαιστίνιων οργανωτών που ξεφεύγουν από τη γραμμή. Αναφερόμενο ως «παράρτημα Παλαιστίνης», προσέλκυσε μερικούς από τους πιο βίαιους και σαδιστές ανθρώπους μέσα στο συριακό κράτος. Ήταν υπεύθυνοι για την αντιμετώπιση της επαναστατικής εξέγερσης που είχε βρει ισχυρό αντίκτυπο στο Γιαρμούκ και τις γύρω γειτονιές.

Όταν οι δυνάμεις του Άσαντ ανακατέλαβαν το Γιαρμούκ το 2018, ο καταυλισμός είχε γίνει συντρίμμια και παρέμεναν μόνο μερικές εκατοντάδες άνθρωποι. Ο συνδυασμός της πείνας και των ατελείωτων βομβαρδισμών είχε καταστήσει την περιοχή αβίωτη, αναγκάζοντας πάνω από 100.000 Παλαιστίνιους σε μια ακόμη εξορία. Για να γίνουν τα πράγματα χειρότερα, το ISIS και η Νούσρα είχαν κατακλύσει τον καταυλισμό λίγα χρόνια νωρίτερα. Αυτοί οι αντιδραστικοί έδιωξαν τους εναπομείναντες αντάρτες και πέρασαν τα επόμενα τρία χρόνια τρομοκρατώντας όσους πολίτες είχαν απομείνει.

Χωρίς να πτοούνται από την έλλειψη ζωντανών πλασμάτων για να κακοποιήσουν, οι στρατιώτες διατάχθηκαν να κακοποιήσουν τους νεκρούς. Ο Άχμαντ με πηγαίνει στο νεκροταφείο του Γιαρμούκ, όπου οι ταφόπλακες έχουν σπάσει. «Δεν μας έδωσαν καμία γαλήνη, ακόμη και στο θάνατο», λέει.

Μόνο όταν καθόμαστε για φαγητό στο σπίτι του Άχμαντ, ο Σαΐντ μιλάει για το πώς η αυθαίρετη βία του συριακού κράτους άλλαξε για πάντα τη δική του ζωή.

«Εκείνη την εποχή, ζούσαμε ακόμα στο διαμέρισμά μας στον τέταρτο όροφο ενός κτιρίου εδώ κοντά», λέει. «Αλλά οι βομβαρδισμοί ήταν τόσο συνεχείς που η γυναίκα μου και εγώ είχαμε αποφασίσει να κοιμόμαστε σε ξεχωριστά δωμάτια, ώστε αν πέθαινε ο ένας από εμάς, ο άλλος να συνεχίσει να φροντίζει τα παιδιά».

Τελικά αναγκάστηκαν να μετακομίσουν στο σπίτι των γονιών τους, αφού μια βόμβα έπεσε στο διαμέρισμα του γείτονά τους. Λίγες εβδομάδες αργότερα, ο 16χρονος γιος τους, ο Μαχμούντ, εξαφανίστηκε. «Ήταν παράξενο εκείνη την εποχή – κανείς δεν έμενε έξω μετά το σκοτάδι λόγω των μαχών. Ήμουν ξύπνιος όλη τη νύχτα ανησυχώντας και όταν δεν επέστρεψε, πέρασα την επόμενη εβδομάδα ψάχνοντάς τον. Έψαξα παντού, ρωτώντας οποιονδήποτε αν τον είχε δει».

Αφού δοκίμασε όλα τα υπόλοιπα, ο Σαΐντ πήγε στο νεκροτομείο. «Ο εργαζόμενος εκεί μου έδειχνε το ένα πτώμα μετά το άλλο ... Κάποια στιγμή, νόμιζα ότι τον είχα βρει, αλλά αποδείχθηκε ότι ήταν το παιδί κάποιου άλλου. Ανακουφίστηκα, αλλά εξακολουθούσα να είμαι πολύ αγχωμένος». Ο νεκροθάφτης του είπε να δοκιμάσει στο γραφείο εσωτερικής ασφάλειας, όπου τηρούνταν μια βάση δεδομένων για τα πτώματα που «βρέθηκαν» στην περιοχή.

Τα μάτια του Σαΐντ παγώνουν – η διήγηση της ιστορίας τον έχει στείλει πίσω στο χρόνο. «Όταν έφτασα στο σχετικό δωμάτιο στο κτίριο ασφαλείας, [υπήρχε] ένας άνδρας που καθόταν πίσω από έναν υπολογιστή, με έναν αξιωματικό σε κάθε πλευρά. Του έδειχναν φωτογραφίες νεκρών προσώπων, δεκαέξι σε μια σελίδα». Ο Σαΐντ στεκόταν πίσω τους και τους παρακολουθούσε να κοιτάνε αμέτρητες εικόνες. Περιγράφει ότι αισθανόταν διχασμένος ανάμεσα στο να θέλει να βρει τον γιο του και ταυτόχρονα να θέλει να προσκολληθεί στην ελπίδα ότι ήταν ζωντανός. Σύντομα, εμφανίστηκε το πρόσωπό του. «Φώναξα, «Αυτός είναι ο γιος μου!». Μέχρι τότε δεν είχαν καν προσέξει ότι ήμουν εκεί». Στη συνέχεια, ο Σαΐντ είδε οκτώ φωτογραφίες του σώματος του Μαχμούντ. Είχε πυροβοληθεί στο κεφάλι από κοντινή απόσταση. Αυτό ήταν το μόνο που έμαθε ο Σαΐντ για την απώλεια του αγαπημένου παιδιού του.

Αλλά αυτή η ιστορία δεν έχει τελειώσει.

Το 2014, δύο χρόνια μετά την εκτέλεση του Μαχμούντ, ο γιος του Σαΐντ, Ουσάμα, βρισκόταν ένα μήνα πριν από την αποφοίτηση από το λύκειο, έχοντας ειδικευτεί στη διοίκηση και το δίκαιο. Η οικογένεια του Σαΐντ είχε μετακομίσει σε ένα ακόμη διαμέρισμα – «περισσότερος χώρος για τα παιδιά», εξηγεί ο ίδιος. Μια μέρα, ένας κυβερνητικός υπάλληλος ήρθε στο σπίτι τους και τους ζήτησε να πάνε στο γραφείο του δημάρχου για να δηλώσουν τη νέα τους διεύθυνση στην τοπική διοίκηση. Κατά την άφιξή τους, τόσο ο Σαΐντ όσο και ο Ουσάμα συνελήφθησαν και ρίχτηκαν σε ένα φορτηγάκι. Μετά από λίγα λεπτά, ο Σαΐντ απελευθερώθηκε και πετάχτηκε στο δρόμο χωρίς κατηγορία ή εξηγήσεις. Δεν επρόκειτο να ξαναδεί ποτέ τον γιο του.

Για χρόνια αργότερα, μέλη της εσωτερικής ασφάλειας έρχονταν στο σπίτι του, υποσχόμενοι να συγκεντρώσουν πληροφορίες για τον γιο του με αντάλλαγμα χρήματα. «Πρέπει να έχω πληρώσει πάνω από 5.000 δολάρια», λέει. Αυτή ήταν μια συνηθισμένη πρακτική, παρεμβαίνει ο Άχμαντ – ένας τρόπος για να αποσπάσουν μετρητά από απελπισμένους ανθρώπους. «Ήξερα ότι με εκμεταλλεύονταν, αλλά θα έκανα τα πάντα για να ακούσω κάτι για το αγόρι μου», λέει ο Σαΐντ. Δεν πήρε ποτέ τίποτα ως αντάλλαγμα για αυτές τις συναλλαγές, αλλά δεν μετανιώνει που προσπάθησε.

Πριν από δύο εβδομάδες, έλαβε ένα μήνυμα από την κόρη του. Οι φίλοι της της είχαν στείλει μια φωτογραφία ενός επίσημου εγγράφου του 2015. Ήταν η φωτογραφία μιας λίστας με τα ονόματα των νεκρών που βρέθηκαν στην περιοχή γύρω από το Γιαρμούκ. Περιελάμβανε τον γιο του, που περιγραφόταν μόνο ως «Παλαιστίνιος» και αναφερόταν ως νούμερο δεκαέξι.

Επειδή ο Ουσάμα δεν κηρύχθηκε ποτέ επίσημα νεκρός, ο τελευταίος επιζών γιος του Σαΐντ, ο Αμπντουλλάχ, παραλίγο να αναγκαστεί να υπηρετήσει στον ίδιο συριακό στρατό που είχε σκοτώσει τα αδέλφια του. Η προοπτική αυτή κόντεψε να τρελάνει τον Σαΐντ. Χρειάστηκε άλλος ένας γύρος δωροδοκίας –που άξιζε άλλες δύο χιλιάδες τις οποίες δεν είχε– για να πείσει την τοπική γραφειοκρατία να αναγνωρίσει ότι ήταν μοναχοπαίδι. Σήμερα, βρίσκεται στη Γερμανία, δημιουργώντας μια νέα ζωή για τον εαυτό του.

Με δάκρυα στα μάτια, προσπαθώ να ζητήσω συγγνώμη από τον Σαΐντ για τον πόνο του, εξ ονόματος ενός αδιάφορου κόσμου. Ανασηκώνει τους ώμους του, μου λέει να μην ανησυχώ. Φεύγει λίγο αργότερα με το βλέμμα ενός ανθρώπου που έχει ολοκληρώσει ένα δύσκολο αλλά απαραίτητο έργο. Φαίνεται ότι το να μοιραστείς αυτό το τραυματικό περιστατικό με τον κόσμο, ακόμη και με κάποιον άγνωστο από την Αυστραλία, είναι για τον Σαΐντ μια πράξη αντίστασης και αγάπης.

Ο Άχμαντ μου λέει στη συνέχεια ότι ο Σαΐντ υπέφερε πάρα πολύ κατά τη διάρκεια των ετών που μεσολάβησαν, το άγχος και η θλίψη οδήγησαν σε μια σειρά από προβλήματα υγείας. «Το καθεστώς του πήρε τους γιους του, αλλά του πήρε και τα καλύτερα χρόνια της ζωής του».

Στο τέλος, η μόνη αξίωση νομιμότητας του καθεστώτος Άσαντ ήταν η υποτιθέμενη υποστήριξή του στην αντίσταση κατά του Ισραήλ. Φυσικά, όσοι έχουν την πιο στοιχειώδη γνώση της ιστορίας της Συρίας γνωρίζουν για την προδοσία του καθεστώτος κατά τη διάρκεια του Μαύρου Σεπτέμβρη, την υπεράσπιση των ακροδεξιών, φιλοϊσραηλινών δυνάμεων στον εμφύλιο πόλεμο του Λιβάνου, τον ρόλο του στην εκδίωξη του Γιάσερ Αραφάτ και της PLO από τον Λίβανο όχι μία αλλά δύο φορές, και το πώς υπερασπίστηκε τα σύνορα του Ισραήλ καλύτερα από οποιοδήποτε άλλο αραβικό κράτος στην περιοχή.

Αλλά ανεξάρτητα από αυτή την ιστορία, αυτό που έκανε το καθεστώς στον προσφυγικό καταυλισμό Γιαρμούκ, σε ανθρώπους όπως ο Σαΐντ, θα πρέπει να θεωρηθεί από μόνο του ασυγχώρητο έγκλημα. Πράγματι, οι εγκληματίες του Άσαντ σκότωσαν περισσότερους Παλαιστίνιους στο Γιαρμούκ από ό,τι το Ισραήλ σε οποιονδήποτε πόλεμο του πριν από την 7η Οκτωβρίου.

Καθώς τρώμε, ο Άχμαντ δέχεται ένα τηλεφώνημα από τον γιο του στη Γερμανία. Του αναφέρει ότι φαίνεται πως η κυβέρνηση ενδέχεται να ανακαλέσει το καθεστώς ασύλου πολλών από τους σχεδόν 1 εκατομμύριο Σύριους πρόσφυγες που βρίσκονται στη χώρα.

Ο Μοχάμμεντ μορφάζει. Λίγα λεπτά νωρίτερα, είχε εξηγήσει ότι σχεδίαζε να ζητήσει άσυλο στη Γερμανία μαζί με τη σύζυγό του και το 10 μηνών μωρό τους. Αυτή η είδηση πρέπει να του ράγισε την καρδιά, αλλά το κρύβει πίσω από ένα πικρό χαμόγελο και λέει: «Ο αραβικός κόσμος δεν μας θέλει και η Δύση δεν μας θέλει. Θα έπρεπε απλώς να με στείλουν στη Γάζα για να πεθάνω πολεμώντας για την πατρίδα μου».

*Μετάφραση elaliberta.gr

Το πρωτότυπο κείμενο στα αγγλικά: https://redflag.org.au/article/yarmouk-assads-obliteration-of-a-palestin...